— Скажите, пожалуйста, наша экскурсия включает посещение Храма Гроба Господня?
— Конечно. Зачем нужна экскурсия, которая не ведёт к Храму?

— Заходим, друзья мои, заходим, не толпимся на входе. Кто зашёл, сразу направо, на Голгофу. Молодой человек, вас это тоже касается. Выключайте свой телефон – и на Голгофу.

— Смотрите сюда. Здеся Иисуса распнули, поклали на доску и обмыли. Потом понесли тудой захоранивать.
— Кудой понесли?
— Я же вам русским языком показываю – тудой!

— Галя! Галя! Где Галя? Потерялась Галя!
— Галя фотографируется на Голгофе.
— Сколько можно? Её же все ждут, нам ехать надо.
— Снимите Галю с Голгофы!

“Бум! Бум! Бум”, — раздаются глухие удары посоха по каменным плитам
— Патриарх, идёт, патриарх идёт, — зашелестела толпа
— Расступитесь, дайте дорогу патриарху, — служители Храма оттесняют туристов к стене
— А шо за патриарх?
— Греческий, говорят
— Солидный мужчина. На моего шурина похож. А чё так медленно идёт? С таким темпом мы ещё часа 2 тут в очереди простоим
— Да, форменное хамство (прости, Господи). Он же живёт тут, может каждый день в Храм ходить. А мы раз в жизни в отпуск на Святую землю выбрались, и в очереди должны стоять.

— Ванечка, не балуйся и не прыгай по ступенькам. По ним сам боженька ходил, — мамаша стаскивает ребёнка с лестницы, построенной в позапрошлом году.

— Attention, please! Ахтунг—Ахтунг! Проше, пани…

— Где очередь к Гробу начинается?
— Тут, за нами занимайте. А мы за теми чукчами
— Это не чукчи, это корейские паломники
— Да один чёрт, нехристи нерусские. Прости, Господи

— Великое искушение было на этом месте, и великий грех тут случился.
В прошлом году у одного нашего запорожского батюшки в Храме камеру цифровую украли
— Свят, свят, свят, — и все перекрестились

— Что вы делаете сегодня вечером? В свободное, так сказать, от Храма время? — интересуется у шведской туристки армянский монах, похожий на молодого Аль Пачино
— С какой целью интересуетесь? Вы же, вроде, того...монах..., — недоумевает туристка
— Это я днём монах, а вечером после службы я Аль Пачино

— Пока мы стоим в очереди в эту, как вы её назвали? Кувуклию? Может быть мы с вами рассчитаемся за экскурсию? Вы предпочитаете доллары, евро или, может быть, шекели?
— Евро, если вас не затруднит
— Гриша, зайди в Интернет, посмотри, какой сейчас курс евро. Подержите, пожалуйста, свечки, я кошелёк достану
— Спасибо. Я вам сейчас квитанцию выпишу. Только что—нибудь твёрдое подложу. Ах—да, у меня же Евангелие есть.

— Альтарик! Слиха! Queridos amigos!

— Где Галя? Она всё ещё на Голгофе?!
— Весь автобус её ждёт!

— Туристическая полиция. Предъявите, пожалуйста, ваше удостоверение экскурсовода.
— А я не экскурсовод. Я просто родственникам из России святые места показываю.
— Все это 68 бабушек в платочках – ваши родственники?
— Да, у нас большая дружная семья
— У вас все в семье общаются при помощи микрофона?

— Здесь ставим свечки за здравие, там за упокой. Ещё раз – здесь здравие, там — упокой! Больше повторять не буду.
— Готовим деньги для свечек – 10 долларов за пучок
— Но на улице они стоят 5 долларов.
— Как вам не стыдно торговаться! Вы же в Храме! Ладно, давайте по 8, но, чтобы без сдачи.

— А я уже свечки купила вон у того негра в капюшоне. За 6 долларов сторговались. Взяла оптом 26 пучков
— Это не “негр в капюшоне”, это коптский монах

— Алё! Да! Я стою в очереди к гробу, не могу говорить. Что? 680 тысяч? Хорошо, подписывайте. Только 20 процентов предоплаты не забудьте, и банковскую гарантию. Всё, выйду из гроба – перезвоню.

— Тайны Храма, места, закрытые для туристов, подземелья, катакомбы, крыши. Только для вас – 100 долларов, — шёпотом, по—английски предлагает араб в турецкой феске
— Спасибо, брат, не нужно, — отвечает турист на иврите, — у меня сын тут 3 года служил. Он нам все подземелья бесплатно показал
— Местные, — разочарованно на иврите констатирует араб в турецкой феске

— Бум, Бум, — опять застучал посох
— Всем расступиться! Освободите проход! Патриарх идёт!
— Опять патриарх?? Он что—то забыл в гробу и вернулся?
— Нет, на этот раз армянский патриарх
— Знаете, что? Ещё пару патриархов, и мы не успеем на ужин

— Господи, прости и сохрани. Будь милосердным к нам. За какие грехи наказываешь ты нас, владыка небесный? Чем провинились мы, рабы твои?
— Тем, что вы, мамаша, уже полчаса на этом камне лежите, другим подойти не даёте.

— Снимите уже Галю с Голгофы!!

Тьма накрыла ненавидимый прокуратором город. Торговцы, подсчитав выручку, зачехлили свечи и спрятали в сундуки красные ниточки. Священнослужители слили ладан. Еврейские пограничники поставили автоматы на предохранители и пошли ужинать в арабские рестораны. Арабские водители включили двигатели немецких автобусов, чтобы вернуть китайских туристов в первый еврейский мегаполис.

В Храме Гроба Господня закончился очередной рабочий день.