Удмуртское село Каракулино стало в годы войны островком спасения для сотен еврейских детей из объятой огнём Польши. Все они были спасены от нацистского геноцида благодаря силе и мужеству удивительного человека – ленинградского педагога Самуила Марковича Певзнера, который в первые дни войны с незаряженным револьвером захватил эшелон и под налётами фашистской авиации вывез в нем детей в Россию.

Самыми уязвимыми жертвами фашистов в период Второй мировой войны и Холокоста были дети. Для нацистов убийство детей из «нежелательных» или «опасных» было просто частью «расовой борьбы» и применения «превентивных мер защиты». Сегодня широко известны имена героев, спасавших в годы Холокоста еврейских детей – британца Николаса Уинтона и польки Ирены Сендер. Однако подобные подвиги совершались и в СССР.

После вторжения нацистов в Советский Союз территория Литвы оказалась на направлении главного удара противника. В это время 15-летний Зэев Балгали, 9-летний Ицхак (Исер) Нив вместе с 300 другими детьми, из которых около половины были евреями, проводили летние каникулы в пионерском лагере в Друскининкае – курортном местечке на юге Литвы. Большая часть находившихся там еврейских детей приехала из Белостока – города, который по итогам раздела Польши в 1939 году был включен в состав советской Белоруссии, но после окончания Второй мировой войны снова вернулся в состав Польши.

Вся территория Литвы подвергалась массированным авианалетам с первых часов войны. В этих условиях директор лагеря, 29-летний педагог из ленинграда Самуил Маркович Певзнер, принял решение о немедленной эвакуации детей. Он вместе с другими педагогами и работниками лагеря доставил детей на ближайшую железнодорожную станцию и с боем посадил их в переполненные вагоны последнего уходящего на восток эшелона. Мост через Неман фашисты разбомбили, эшелон пришлось гнать к Вильнюсу, несмотря на протесты машиниста, которого начальник поезда силой оружия принудил к повиновению. Движение сопровождают постоянные налеты немецкой авиации: фашисты обстреливают эшелон на бреющем полете – так, что можно увидеть лица пилотов.

Машинист боится вести состав вглубь советской территории, но Певзнер, угрожая незаряженным револьвером, заставил его продвигаться всё дальше и дальше на восток. Через 12 дней пути эшелон достиг Приуралья. «Самуил Певзнер был ангелом-спасителем для всех нас. Он заботился о нас, как отец и мать», – вспоминал уже много десятилетий спустя Зэев Балгали.

Все пять долгих лет эвакуации в Удмуртии Певзнер оставался с детьми: в селе Каракулино он организовал детский дом, в котором дети из Польши оставались до конца войны и наступления мирных времён. «Нам приходилось непросто: суровая зима с 40-градусными морозами, с едой были перебои, – рассказывает Балгали. – Мы, конечно, не голодали, но сытыми не бывали». Певзнер не только обеспечивал снабжение и питание детей, но и следил за их развитием: они не болтались без дела, для них была организована школа.

В то время как вывезенные Певзнером дети нашли приют в Удмуртии, их родной Белосток 27 июня был захвачен нацистами. Почти 50 тысяч белостокских евреев оказались в гетто, откуда их впоследствии депортировали в лагеря смерти. К моменту освобождения города советскими войсками в гетто их встретили всего 1085 выживших евреев. И когда после окончания войны 140 детей из приюта вернулись в Польшу, лишь четверо из них смогли воссоединиться со своими выжившими родителями. Родители остальных – погибли. В числе счастливчиков был и Балгали, снова встретившийся с матерью и сестрой. «В Удмуртии мы разговаривали только по-русски, поэтому мне потребовалось некоторое время, чтобы вспомнить идиш, на котором мать говорила со мной до войны, – вспоминает Балгали. – На Урале мы ни разу не сталкивались с антисемитизмом, но после возвращения в Польшу ситуация коренным образом изменилась».

В то время в Польше действовала подпольная организация «Бриха», помогавшая выжившим в Катастрофе евреям выбраться из разрушенной войной Европы и репатриироваться в Эрец-Исраэль. Воспользовались ее услугами и «дети Певзнера». Поскольку в то время на Святой Земле действовал еще британский мандат, часть детей вместо Палестины оказались в лагере для перемещенных лиц на Кипре, куда их поместили англичане. А те, что пробились в Эрец-Исраэль с первой попытки, были доставлены британцами в лагерь временного содержания в Атлите, что к югу от Хайфы.

Певзнер же обосновался в Ижевске, столице Удмуртии, и некоторое время спустя женился на спасенной им девушке из детского дома. Он продолжил свою педагогическую карьеру и старался поддерживать контакты со спасенными детьми, как мог это делать в условиях «железного занавеса».

У 120 «детей Певзнера», обосновавшихся в Израиле, было общее чувство, что их спаситель незаслуженно забыт: хотя в СССР и Польше он был удостоен за свой подвиг государственных наград, в Израиле о нем помнили только спасенные дети Белостока.

«Очень долго мы пытались увековечить память о Самуиле Певзнере и в Израиле, – вспоминает 84-летний Ицхак Нив. – Певзнер был особенным человеком, с мудрым сердцем и доброй душой. Однажды, летом 1991-го, он даже посетил нас в Израиле. Он проехался по всей стране, встретился со всеми своими воспитанниками и с созданными ими семьями. И я создал прекрасную семью, у меня родились две дочери и шесть внуков. И все эти дети увидели свет благодаря Самуилу Певзнеру. Хотя почти все мы были сиротами, ни один из нас не стал преступником. Благодаря Самуилу мы все стремились получить образование и честно трудиться. Для нас очень важно, чтобы и в Израиле Самуил Певзнер получил признание, которого он заслуживает». В том же 1991-м Певзнер умер.

Несколько месяцев назад Нив и Балгали узнали о специальной ежегодной церемонии, проводимой «Яд Вашемом», фондом «Керен Кайемет» и организацией «Бней-Брит» в честь евреев, спасавших с риском для жизни других евреев в годы Холокоста. Они немедленно связались с организаторами мероприятия и рассказали им историю Певзнера. В этом году церемония, состоявшаяся 5 мая, в День памяти жертв Катастрофы, проводилась уже в 14-й раз, и она была посвящена скромному учителю из Ленинграда – Самуилу Марковичу Певзнеру, спасшему от нацистов три сотни детей. Из далекого Ижевска в Иерусалим приехали сын и внук – Марк и Борис Певзнеры.

Марк Певзнер рассказал, что он был очень тронут тем, что память о его отце хранят в еврейском государстве: «Мой отец видел Б-жью руку в своем стремлении спасти детей от надвигавшейся Катастрофы. Я же вижу Б-жью руку в том, что память о подвиге моего отца сохраняется в сердцах людей».