Беллочка стояла возле дома на улице Ришельевской в Одессе и укачивала в коляске младшего брата. Семилетняя девочка очень гордилась, что ей доверили гулять зимой с малышом. Вдруг к ней подошли две женщины в кожаных куртках, вытащили мальчика из коляски, положили на руки и со словами «У нас тоже есть дети!» увезли коляску. Белла пришла домой с мокрым от слез одеялом, в которое был закутан малыш. Детство известной американской писательницы Бел Кауфман прошло в Одессе и назвать его безоблачным нельзя. Она помнит 1917 год, зеленый хлеб, мертвых людей на улицах. Но главное, она помнит своего легендарного деда — писателя Шолом-Алейхема, чей чудесный талант она унаследовала.


Бел Кауфман (Белла Михайловна Койфман) появилась на свет 10 мая 1911 года в Берлине, где ее отец изучал медицину. Когда ей было три года, семья переехала в Одессу. Именно здесь прошли осознанные детские годы будущей писательницы. В 1923 году Кауфманы по личному распоряжению министра культуры СССР Луначарского смогли выехать из Союза и осели в США. 12-летняя Белла пошла в первый класс с шестилетками — она не знала английского языка. За несколько лет он стал для девочки родным. Бел с отличием окончила колледж Хантер в Нью-Йорке, затем магистратуру по литературе в Колумбийском университете.



Любовь к литературе у Бел была в крови. Дедушка, мама и папа — все писали. Когда Белле было семь лет, одесский журнал для детей «Колокольчики» опубликовал ее поэму «Весна». В девять лет она сочинила длинную драму. В Америке Кауфман принялась за любовные стихи на английском, но Белла стала мастером короткого рассказа. Ее печатали различные издания, даже журнал для мужчин «Эсквайер». Правда, пришлось отбросить две последние буквы от имени Belle и получилось мужское имя Bel.



Идею романа о школьной жизни, который прославил писательницу, ей дала редактор журнала вместе с авансом. К тому времени Кауфман перевалило за 50, дети выросли, с мужем она развелась и нужны были средства на лечение матери. Девять месяцев воспоминаний, труда, слез и хохота — и заказ выполнен. Радости не было, так как Бел опасалась, что ее выгонят из университета, где она на тот момент читала лекции, за высмеивание администрации.

Роман «Вверх по лестнице, ведущей вниз» вышел в 1964 году. Бел Кауфман сразу стала знаменитой. Книгу перевели на 16 языков, было продано более семи миллиона экземпляров. Роман более года был в списке бестселлеров New York Times. Режиссер «Убить пересмешника» Роберт Маллиган в 1967 году снял по «Лестнице» фильм. Второй роман Кауфман «Любовь и все остальное» не столь известен, хотя автор считала его сильнее «Лестницы». Белла выпустила несколько сборников рассказов, книгу воспоминаний о детских годах в Одессе.



Бел Кауфман прожила 103 года. В преклонном возрасте прекрасно выглядела, сохранила ясность ума и очень любила танцевать — два-три раза в неделю посещала студию бальных танцев. Бел была почетной председательницей отделения изучения идиша Колумбийского университета и в память о деде организовывала шолом-алейхемовские чтения.