На первой странице иллюстрированного альбома подсказка, что рассматривать работы нужно листая справа налево, как требует еврейская традиция. Наверное, это излишнее напоминание: открыв первую страницу, потом уже невозможно оторваться. Даже мысли, что можно выборочно посмотреть одну-две иллюстрации и захлопнуть книгу, нет.
И не потому, что собрание графических работ – редкая вещь, просто это творчество Иссахара-Бер Рыбака, еврейского художника, любимца довоенной Европы.
Рисование – не ремесло
Елисаветград, что был в Херсонской губернии, — родной город Рыбака. Сейчас это украинский город Кропивницкий, который после названия в честь Святой Елисаветы еще побывал Зиновьевском, Кирово и Кировоградом.
Родился талантливый художник в 1897 году в провинциальном, тихом местечке, у далеких от большого и малого искусства родителей. Захар, как звали его в большой семье, рано понял, что удивительная тяга к рисованию не вызывает одобрения взрослых. Время, которое можно потратить на помощь семье или для заработка лишней копейки, мальчишка тратил «на мазню». В 10-летнем возрасте он поступает на курсы рисования для взрослых, открытые на одной из местных фабрик. По совету своего наставника Ф. Казачинского продолжает профессиональное обучение для художников-рабочих. В будущем он не раз вспомнит своего учителя, который первым разглядел своеобразный талант мальчишки из народа. Недовольство сыном в семье растет, и Рыбак покидает родной дом.
В поисках своего стиля
Кроме искусства жизнь полна бытовыми проблемами, нужно было надеяться только на себя. Юноша, зарабатывая на жизнь в артели кустарей-маляров, расписывает сельские церкви в округах Херсона. С интересом обследует еврейские синагоги, увлекается национальным искусством, делает много зарисовок. Впоследствии окажется, что деревни, по стечению страшных обстоятельств, будут уничтожены, а память о них останется только в рисунках Рыбака.
Судьба приводит юношу в Киев, где он в 1916 году успешно оканчивает художественное училище. Юный Иссахар-Бер начал учиться в 14 лет, вскоре он становится лучшим студентом. Великий Александр Архипенко, будучи преподавателем, возлагал на Рыбака большие надежды и не ошибся. Молодой художник не подстраивается под популярный классицизм, не ломает себя, свой наметившийся стиль. Не обращая внимания на критику, обвинение в кричащем авангарде, принимает вызов и выражает собственное национальное начало через абстракционизм.
После учебы юноша опять связывает свою жизнь с еврейским искусством: расписывает декорации в Еврейском театре. Сразу же ищет единомышленников и в составе Историко-этнографического общества обследует деревянное зодчество Украины и Волыни. Верным попутчиком и единомышленником стал Эль Лисицкий, позже тоже ставший популярным художником. Их зарисовки узких улочек, торговых лавок, училищ стали впоследствии ценными музейными ценностями. Много друзья рисовали людей: лица, с печатью житейской мудрости, выразительные позы, еврейскую национальную одежду.
Возрождение еврейского искусства
Впитанный с детства дух еврейской культуры, бережно развитый в юношестве, требовал выхода, реализации в творчестве.
Созданная в 1917 году Культурная Лига широко пропагандировала еврейское искусство. Туда вошли многие именитые художники: Александр Тышлер, Борис Аронсон, Марк Эпштейн, Марк Шагал. Не трудно догадаться, что Иссахар Бер Рыбак тоже стал ее активным участником.
Чем запомнилась Культур-Лига начала 20 века? Поиском еврейского национального стиля, спасением народного образования, сохранением еврейских традиций в искусстве, популяризацией литературных произведений на идише. Движение было массовым, ярким и дошло до наших дней под названием «ренессанс еврейского национального искусства».
Ребе сказал: не надо печали
Многие в своем творчестве, как художники, так и писатели, касались национальной проблемы. Для Иссахара Рыбака тема родного народа, его языка и самобытной культуры стала смыслом жизни. Иудаистская тематика прослеживается в каждом полотне, графике, наброске.
Почему зрители не могут оторвать взгляд от репродукции «Старая синагога»? Покосившаяся постройка, черно-белое изображение, людей не видно… В душе всколыхнулась пронзительная грусть, хотя есть что-то, заставляющее верить в неизбежность светлого будущего. А еще щемящее чувство вины… Как отметит в будущем Леонид Пастернак, открывший для себя работы Рыбака, «талант несомненный, но своеобразный».
На Украине после 1917 года тем временем происходят страшные события, сопровождающиеся еврейскими погромами. Они коснулись и семьи Рыбака – погиб отец.
Тогда молодой человек принимает решение уехать в Москву, приняв предложения преподавать в Свободной художественной студии. Профессору было всего 23 года.
Профессорская деятельность не давала широко творить в выбранном жизнью направлении. Рыбак через два года перебирается в Берлин, где сразу находит единомышленников в обществе авангардистов – Сецессионе.
Покорение европейской публики
И. Рыбак много и результативно работает: художником в театре, иллюстратором книг на идише, осваивает мастерство скульптора, по-прежнему много пишет, занимается живописью.
Именно в Берлине в 1923 году ему впервые удается выставить на суд зрителей свои многочисленные работы, творческие циклы. «Маленький городок» – простые люди, живущие своей, ничем непримечательной жизнью, счастливы в своей самодостаточности. «Погром» – жестокая бессмысленность еврейских погромов, мать с безумными глазами, баюкающая свое убитое дитя, молитва в разрушенной синагоге, израненный отец…
Легкость живописи, простой сюжет привлекает посетителей, но чем больше они вглядываются, тем страшнее складывается картина, детали кричат о чужой беде. Ошеломленные зрители требуют автора, узнав историю его жизни, уже по-новому, прочувственно, смотрят на работы.
В те плодотворные годы молодой человек выпускает 2 альбома литографий на идиш: «Мой разрушенный дом. Воспоминания» и «Еврейские типы Украины». И снова успех!
Иллюстрации детских книг на идиш заслуживают особого внимания. В одной книге изображения яркие с тонким юмором и прорисованными деталями. В другом произведении – птицы, словно прилетевшие из театра теней, причем каждая удивительно выразительна и узнаваема.
Возвращение
В 1924 году Иссахар Рыбак делает попытку вернуться на Родину. У него есть имя, успех, он хочет быть полезен молодой стране. Сразу заявляет о своем таланте, работая над спектаклями в еврейских театрах Москвы и Харькова. Иллюстрирует детские книги.
Свои картины Рыбак оставил в Берлине, где, к сожалению, они бесследно исчезли, но остались альбомы набросков и литографий. Но у художника новые планы. Два месяца он проводит на своей Родине, на просторах Херсонщины, где запечатлевает новый быт своих земляков после революции 1917 года. Так родился новый альбом «На еврейских полях Украины». Этот труд, а также другие работы, увидят свет в Москве, на выставке «Современное французское искусство» 1928 года как картины советских художников.
И снова – Париж, уже навсегда
Очередная смена места жительства. Теперь это уже утонченный, избалованный людьми искусства, Париж. Рыбак, на удивление, быстро стал своим. Его виртуозное владение кистью было замечено и стало принадлежать «Парижской школе».
Тридцатые годы были насыщены как новыми художественными работами, так и многочисленными персональными выставками. За право презентовать творчество Рыбака боролись самые престижные выставочные салоны Франции, Голландии, Бельгии, США.
Одним из любимых дел осталось иллюстрирование детских книг. Они выходили в Киеве, Москве, Берлине. Как точно отметил популярный в 30-ые годы французский критик В. Жорж, у Рыбака все изображено преувеличенно, гротескно, но это никогда не переходит в карикатуру, так писать больше не умеет никто.
Творчество И. Рыбака часто сравнивают с работами М. Шагала, жившего в это же время. Каждый что-то найдет похожее и поспорит об уникальности этих талантов.
Войдя в период творческого расцвета, Иссахар Бер Рыбак погибает от внезапного приступа, вызванного туберкулезом. Болезнь мучила его с юности, напряженный труд подорвал силы. Это случилось 25 декабря 1935 года.
После его смерти интерес к тому, что он успел сделать за короткую 38-летнюю жизнь, только усилился. К счастью, были сохранены многие его картины и в 1962 году переданы в музей Рыбака в Израиле. Их во время Второй мировой войны сберегла вдова, Соня Рыбак.
Имя и творчество Рыбака хорошо известно за рубежом, учреждены почетные стипендии его имени для молодых ярких художников.