Насколько же обманчивой бывает внешность человека! Для того, кто впервые видел Марка Галлая, да еще и в гражданской одежде, он ассоциировался больше с умником-занудой, то есть тем, кого ныне называют «ботанами». На самом же деле это был Герой Советского Союза, заслуженный летчик-испытатель, поставивший на крыло 124 самолета, инструктор, учивший космонавтов первого набора, и в довершение всего – писатель. Кроме того, он был еще очень интеллигентным и порядочным человеком.
Свой жизненный путь Марк Лазаревич Галлай начал 16 апреля 1914 года. Он появился на свет в семье санкт-петербургского инженера-энергетика Лазаря Галлая и его жены актрисы-сказительницы Зинаиды Александровны (в девичестве Ливенсон). В их гостеприимный дом любили захаживать представители ленинградской творческой элиты: сценарист Червинский, артисты и исполнители Райкин, Утесов, Менакер. Казалось, сама жизнь двигает юного Марка на артистический подиум.
Однако юношу больше влекло небо, поэтому он, окончив школу, отправился в Институт инженеров гражданской авиации, из которого позже перешел в Ленинградский политех. Как всякий юноша, мечтающий о небе, он был членом Ленинградского аэроклуба, в котором учился первым пилотажным навыкам: изучал конструкцию самолетов, летал на планерах, прыгал с парашютом. После окончания учебы перед ним открылись широкие возможности, которые Марк тотчас стал использовать.
С 1937 года он начал работать инженером, позже перевелся в ЦАГИ на должность летчика-испытателя, где совершил немало крайне рискованных испытаний, во время которых исследовались новые для авиации явления. Дальнейшую работу прервала начавшаяся война. Галлая как уже опытного летчика зачислили в состав истребительной эскадрильи, стоявшей на защите неба Москвы. 22 июля 1941 года Марк вступил в свой первый воздушный бой, в ходе которого он уничтожил тяжелый бомбардировщик «Дорнье-215».
Почти 4 десятка боевых вылетов совершил летчик-истребитель Галлай, пока по указанию Верховного Главнокомандующего всех бывших летчиков-испытателей не вернули на места их прежней работы. Шло активное перевооружение армейской авиации, поэтому науке требовались опытные кадры для осуществления и испытания новых и модернизируемых машин. Марк вернулся в Летно-исследовательский институт.
Тем не менее, как уже побывавший в боях летчик, Галлай не мог «отсиживаться» в тылу, пусть даже и исполняя крайне ответственную работу. Для выполнения одного из поручений он добился возвращения на фронт, где вновь начал совершать боевые вылеты. Во время одного из них, когда самолет находился над Брянском, его машина была подбита и загорелась. Экипаж до последнего удерживал самолет в воздухе, а покинул его только тогда, когда машина вышла в относительно безопасный район.
К сожалению, приземление оказалось не слишком удачным: Марк Лазаревич повредил спину. Тем не менее, он сумел добраться до партизан, которые переправили его на Большую землю. К слову, именно в период этой своей командировки Галлай впервые встретился с Сергеем Королевым, будущим Генеральным конструктором советских ракет, а тогда простым заключенным, работавшим в Туполевской шарашке.
К сожалению, медики, обследовавшие Марка Лазаревича, запретили ему летать из-за повреждения позвоночника. Но Галлай нашел выход. Для полетов он надевал специальный корсет. Так продолжалось в течение еще 2 десятков лет. Как ему удавалось договариваться с медиками, осталось тайной. Именно он сразу же в послевоенные годы ставил на крыло первый реактивный истребитель МиГ-9, поршневой стратегический бомбардировщик Ту-4, реактивный стратегический бомбардировщик 3М.
Увы, не обошлось и без перегибов. В 1951 Галлая как еврея уволили с работы, дав возможность вернуться на прежнее место лишь после смерти Сталина. Зато позже ему уже никто и никогда не ставил в укор национальное происхождение.
Интересный факт. Перед началом испытательного полета Марк Лазаревич появлялся возле самолета примерно часа за два до вылета. Все это время он ходил вокруг машины, гладил самолет и разговаривал с ним. На вопросы непосвященных отшучивался, что, мол, уговаривает аппарат не подвести в воздухе. И самолеты действительно его слушались, в полете ни разу не подводили.
Труды летчика-испытателя Галлая были оценены достойно. В 1957 году ему присвоили звание Героя Советского Союза. Кроме медали Золотая Звезда он был награжден 10-ю орденами и 16-ю медалями. Однако годы брали свое, и в 1958 Марку Лазаревичу пришлось уходить в запас. Казалось, дальше – тихая пенсия, но тут в дело вступило давнее знакомство с Королевым, занимавшегося в те времена предстоящим полетом в космос управляемого ракетного корабля.
Лучшей кандидатуры кроме Галлая Королев не видел, поэтому пригласил его к себе в ОКБ-1, где специально для Марка Лазаревича организовал новую должность – инструктор-методист по пилотированию космического корабля. Генерального конструктора совершенно не волновало, что в космос ранее никто не летал. Он знал, что Галлай справится с поставленной задачей. И тот действительно справился. Подтверждением служат слова Юрия Гагарина после возвращения на Землю. Первый космонавт сказал, что там было все точно так, как расписывал Галлай, будто Марк Лазаревич там уже успел побывать.
Еще один интересный факт. Знаменитое гагаринское «Поехали!» появилось не просто так. Это слово любил говорить Галлай во время занятий с космонавтами первого отряда. После изложения всех вводных он спрашивал курсанта: «К полету готов?», а после получения подтверждения, говорил: «Ну, тогда поехали!». Своей фразой на старте Гагарин просто отдал дань своему учителю.
После работы у Королева была еще научная деятельность и написание целого ряда книг о работе авиаторов. Первая из них «Через невидимые барьеры», появившаяся на страницах журнала «Новый мир», стала для Галлая пропуском в Союз писателей. Позже вышли в свет еще несколько его работ, которые стали любимым чтением для людей, увлеченных авиацией. Имя Марка Лазаревича решено было увековечить. Его именем назвали одну из вновь открытых малых планет Пояса астероидов, вращающейся между орбитами Марса и Юпитера. И хотя сам Галлай умер 14 июля 1998 года, планета с его именем будет существовать вечно.