Этот человек, при жизни известный как видный для своего времени дирижер, искренне полагал, что музыка является самой важной вещью на свете. Она трогает сердца, наставляет на путь истинный и преображает жизнь. Как композитор же он оставил относительно небольшое наследие, состоящее, в основном, из песен и симфоний. Из-за специфичности его крупные произведения не пользовались большой популярностью у исполнителей, и лишь спустя полвека после его кончины к ним пришло настоящее признание. Имя этого представителя искусства – Густав Малер.
Мальчик увидел свет в типичной австрийской глубинке – в Богемии, ныне входящей в состав Чехии, а тогда бывшей частью мощной и развитой Австро-Венгерской империи. Произошло это событие 7 июля 1860 года в деревне Калиште в небогатой еврейской семье. Родители Густава были типичными представителями тогдашнего мелкого бизнеса: отец Бернхард Малер занимался трактирным бизнесом, пивоварением и мелкой торговлей. Мать, Мария Германн, происходила из семьи мелкого фабриканта, производившего мыло.
Через некоторое время семейство переехало в Моравию в Иглаву. И именно здесь у мальчика проявился интерес к музыке. Возможно, что на это повлияла сама атмосфера старинного города, имевшего устоявшиеся культурные традиции, собственный театр и даже военный духовой оркестр, поразивший маленького Густава до глубины души. Интересно, что впоследствии марши и народные мелодии заняли в композиторском творчестве Малера особое место.
Видя тягу мальчика к музыке, родители отправили 6-летнего мальчика обучаться игре на фортепиано, и даже договорились с местным священником, что ему (еврею!) будет разрешено петь в церковном детском хоре. На своем первом публичном концерте он выступил в родной для него Иглаве, когда ему исполнилось 10 лет. Спустя несколько лет, в 1874 году, подросток начал сочинять оперу с громким названием «Герцог Эрнст Швабский», которую посвятил скончавшемуся младшему брату. Правда, от этого творения ничего не сохранилось.
Пока Малер учился в гимназии, его интересы сосредотачивались исключительно на уроках музыки и литературы. Остальные предметы не интересовали его вовсе. И даже его перевод в одну из гимназий Праги не принес желаемых результатов. Тогда Бернхард Малер отвез сына в Вену, где отдал на обучение к профессору Юлиусу Эпштейну. Тот отправил талантливого провинциала в Венскую консерваторию, в которой лично учил его фортепианному искусству.
Параллельно с обучением Малер подрабатывал, давая уроки игры на фортепиано. Все преподаватели видели в нем перспективного пианиста, у которого может быть большое будущее. Подтверждением этому явилась первая премия, полученная им в 1876 за исполнение первой части фортепианного квинтета. Однако его композиторские опыты у профессоров понимания не находили, и в конце концов молодой музыкант решил отойти от сочинения музыки и сосредоточиться на дирижерской деятельности.
Место для себя он нашел довольно быстро. Небольшому оркестру, работавшему во второстепенном курортном городке Бад-Халль, на сезон 1880 требовался руководитель, коим и стал Малер. В следующем году из Бад-Халля он переехал в Лайбах (ныне словенская Любляна), а в 1883 некоторое время работал в Ольмюце (сейчас это чешский Оломоуц). Оттуда он отправился в венский Карл-театр на должность хормейстера, и лишь после него для молодого дирижера нашлось постоянное место в Касселе, где ему была предложена должность хормейстера и второго дирижера в городском Королевском театре. Здесь Малер впервые увидел работу настоящей знаменитости – известного композитора и дирижера Ганса фон Бюлова, и, впечатлявшись его творчеством, даже написал письмо, в котором предлагал свои услуги в любом качестве. Однако именитый мастер был слишком велик, чтобы заметить тогда еще малоизвестного Малера, и даже имея вакантную должность, предпочел найти для себя другого сотрудника.
Через некоторое время из-за сложных отношений руководством театра Малер уехал в Прагу, где ему предложили сезонный ангажемент и более высокую должность. Однако и там он не задержался, и на уже следующий сезон 1886/87 года подписал контракт с лейпцигским Новым театром. Проработав в этом заведении до мая 1888, дирижер покинул его, не найдя общего языка с руководством.
Теперь его путь лежал в Будапешт, где ему предложили пост директора Королевского оперного театра, должность первого дирижера и 10 тыс. гульденов годового жалованья. Увы, помимо громкого наименования, театр, работающий всего лишь несколько лет, ничего другого пока что не имел. Во время первого же выступления Малера как главного дирижера внезапно загорелась суфлерская будка. Начавшийся пожар едва не сорвал постановку, однако маэстро не отпустил своих подчиненных, а едва пожарные закончили работу, немедленно возобновил спектакль. И в дальнейшем Малер работал весьма жестко. За малейшие ошибки музыканты получали выговор, а его пронзительный взгляд в буквальном смысле вгонял оркестрантов в ступор. Однако столь жесткое отношение к подчиненным заставило их ответственнее относиться к своей работе, и оркестр зазвучал как единый, хорошо отлаженный организм.
К сожалению, к трудностям на службе добавились семейные неурядицы. В середине 1889 умер отец, в октябре скончалась мать, а в конце этого же года и 26-летняя сестра Леопольдина. На плечи Густава легла забота о младшем брате и двух сестрах. Однако на работе Малера как дирижера и руководителя театра это не сказалось. Слава его расширяла свои границы. И даже когда в 1891 новый интендант театра потребовал смены руководителя и добился ее, Малер сразу же получил новое приглашение: пост 1-го капельмейстера в городском театре Гамбурга.
Здесь судьба вновь свела его с Гансом фон Бюловым. Известный дирижер признал в Малере мастера, и даже стал оказывать ему определенные знаки внимания. Однако время приобретения опыта для последнего уже прошло. Мастерство маэстро было настолько высоким, что даже приехавший на постановку «Евгения Онегина» П. И. Чайковский отказался сам дирижировать оркестром, высказавшись в пользу штатного гамбургского дирижера.
В феврале 1894 Малер начал руководить всеми абонементными концертами. С этого времени к нему зачастили представители Придворной оперы. Чтобы получить там должность, нужно было стать христианином. Малер прошел соответствующий обряд в 1897. Теперь путь был открыт, и вскоре мастер отправился в Вену. Коллектив столь именитого театра встретил нового назначенца насторожено, но очень скоро его имя стало настолько популярным, и даже городские извозчики узнавали его фигуру.
10 лет маэстро был директором Венского оперного театра. Это был период его самого яркого расцвета. Однако за это же время накопилось и много расхождений между ним и различными представителями императорского двора, что в итоге привело к уходу Малера из театра. На данное решение повлияла и семейная драма: в мае 1907 умерла его старшая дочь, которой было всего 4 годика. В октябре мастер последний раз выступил в театре, а уже в декабре покинул Вену, чтобы занять должность руководителя оркестра в Нью-Йоркском театре «Метрополитен-опера».
Американский период Малера продлился до начала 1911, когда резко осложнившаяся болезнь погубила его. Супруга дирижера и композитора еще успела привезти его в Вену, где он и скончался 18 мая того же года.