Знаменитые актеры всегда интересны, как своим современникам, так и представителям последующих поколений. Часто такой интерес приводит к настоящим находкам – необычным случаям, о которых знаменитости предпочитали не упоминать.
В жизни Леонида Утесова также произошел крайне необычный случай, который вполне возможно мог самым трагическим образом сказаться на судьбе великого артиста.
Но сначала немножко о самом Утесове или правильно сказать о Лазаре Вайсбейне. Ставший легендой еще при жизни, он был выходцем из многодетной одесской еврейской семьи. Парень не смог получить законченного образования. Увлекшись музыкой, он игнорировал образовательный процесс. А случай, когда он на пару с товарищем измазал чернилами и мелом оскорбившего его учителя, привел к исключению Леонида из училища.
Однако непоседливый юноша быстро нашел для себя достойное занятие. Он устроился в цирк и в его составе начал путешествовать по стране. Легкий на подъем, он абсолютно спокойно менял места работы, становясь артистом театров провинциальных городов, через которые ему приходилось проезжать. В это же время Лазарь Вайсбейна взял себе звучный псевдоним, став Леонидом Осиповичем Утесовым.
В 1920-е годы началось восхождение артиста на музыкальный Олимп. Для своих выступлений он использовал произведения лучших современных поэтов. Кроме того, будучи новатором по жизни, создал собственную музыкальную группу «Теа-джаз», которая через 5 лет стала Государственным оркестром. Практически все находки Утесова получали признание и использовались другими исполнителями, но неутомимый Леонид Осипович каждый раз придумывал нечто новое, что только добавляло ему популярности.
Однако слава – это тяжелое испытание. И вовсе не от того, что знаменитость атакуют поклонники. Гораздо опаснее бывает внимание со стороны власть держащих. Однажды Утесов буквально прошел по самому лезвию бритвы, что впоследствии не единожды заставляло замирать сердце великого мастера. Хотя, казалось бы, что такого могло произойти в ходе концерта, данного в честь героев-летчиков Чкалова, Белякова и Байдукова, перелетевших Северный Ледовитый океан.
Как ни странно, но в тот период времени любая мелочь, любое действие могло интерпретироваться как очень неприятный знак. Вот нечто подобное случилось и в ходе того злосчастного концерта. Само торжественное мероприятие происходило в Кремле в Грановитой палате, где для выступающих артистов была установлена эстрада. Сталин и некоторые другие руководители СССР пришли послушать самого знаменитого артиста в живую. Учитывая волнительность момента, Утесов отобрал для исполнения самые лирические песни из своего репертуара. Но даже при этом, как он признавался сам, от страха и волнения у него просто подкашивались ноги.
В какой-то момент, когда дело дошло до песни «Отражения в воде», Утесов заметил, что вождь украдкой смахивает слезы из уголков глаз. Как только песня закончилась, Сталин встал со своего места, глядя на исполнителя, начал аплодировать. По всему было видно, что песня ему очень понравилась. Тогда музыканты из джаз-оркестра Утесова предложили ее повторить. Леонид Осипович согласился и повторно спел «Отражения в воде». На этот раз Сталин уже не сдерживался, и слезы буквально потоком текли по его щекам.
Какое-то время после окончания песни в помещении сохранялась поистине гробовая тишина. Высшие руководители страны, присутствовавшие в зале, летчики, в честь которых давался концерт, да и сами музыканты даже посмотреть боялись на вождя. Все знали, что Сталин был крайне скуп на проявление эмоций, но в данный момент не сдержался. Сам Утесов предположил, что Иосиф Виссарионович мог в ходе исполнения песни вспомнить свою супругу, погибшую незадолго до этого. Впрочем, для этого могли быть и другие причины.
И вот, когда все немного успокоилось, к Утесову подошел некий военный, и от имени Сталина попросил спеть «С одесского кичмана». Когда-то эта старая песня, созданная в стиле воровских дворовых песен, входила в репертуар начинающего исполнительскую карьеру Утесова. Однако впоследствии она была запрещена цензурой и перестала исполняться на эстраде. Утесов робко заметил, что подобные песни запрещены, однако человек в военной форме лишь уточнил, понял ли артист, кто именно заказал ему исполнение.
Утесову пришлось исполнить запрещенную песню. К удивлению певца, зал просто взорвался аплодисментами, а потом артист по просьбе присутствовавших повторил ее еще трижды. Казалось бы, успех был полный. Но вот что интересно.
После этого случая Утесова больше никогда не приглашали в Кремль. И это исполнитель понял как очень нехороший знак. Так и засела в душе Леонида Осиповича мысль, что последствия столь триумфального концерта ему еще аукнутся.
Возможно, певец находился недалеко от истины. Одним из близких друзей Леонида Осиповича был Исаак Бабель. Тот был вхож в Кремль и дружил с руководителем НКВД Николаем Ежовым. Как раз в это время Утесов подготовил к печати свою первую книгу «Записки актера». Статусность книге должно было придать вступительное слово, автором которого выступил Бабель. Она была уже практически готова к печати, и автору даже прислали первые десять сигнальных экземпляров для ознакомления.
Однако в 1939 году Ежова сняли с должности и арестовали. Вслед за ним отправили всех его друзей, в том числе и Бабеля. Понятно, что книга, в работе над которой принимал участие опальный литератор, могла стать крайне опасной для Утесова. По просьбе жены артист уничтожил почти все экземпляры, хорошенько припрятав лишь один. Супруга на всякий случай, подготовила своему мужу чемоданчик для тюрьмы. К счастью, все обошлось. Возможно, Сталин не счел нужным акцентировать внимание на случае со своими слезами на концерте. Может быть, певец ему был еще необходим. Этого никто не знает. Однако до самой кончины Сталина Утесов жил в состоянии приговоренного человека с отсроченным приговором.